La boite a souvenirs

En décembre 1984, quelques mois aprés cette séparation si douloureuse avec celui
gu’elle croyait étre I’homme de sa vie, Véronique se décide a trier leurs photos et quelques
objets précieux. Elle reste trés attachée a ces souvenirs, mais ne supporte plus de les avoir
sous les yeux. Chacun d’eux lui rappelle cet amour si fort qu’elle n’a pas su entretenir, ces
morceaux de bonheur intenses mais aussi ces moments de souffrance insupportables,
jusqu’a ce point de non-retour. La jeune femme essaie ainsi de tourner la derniére page de
cette belle histoire a la fin si triste, pour avancer dans sa vie. La procédure de divorce est
entamée, et plus rien ne pourra changer le cours des choses.

Véronique choisit une jolie boite ronde, de couleur creme, parsemée de quelques
feuilles aux teintes d’automne, suffisamment grande pour contenir ce qu’elle considéere
comme un trésor. Le cceur brisé, la jeune femme range précieusement plusieurs séries de
photos, aprés y avoir jeté un dernier regard. Cing années défilent ainsi sous ses yeux.
D’abord ces quelques clichés pris sur les plages normandes, au milieu de la famille de
Véronique. C’'était I'époque de I'amour fou, tous deux se dévoraient des yeux, ne se
lachaient jamais la main et se murmuraient des mots d’amour qui rimaient avec « toujours ».
Puis, I'année suivante, les photos de cette maudite colonie de vacances, qui avait apporté
encore tant de souffrances a Véronique, marquant peut-étre le point de non-retour. Son
futur mari n’entendait pas cette douleur qui la détruisait, et la jeune femme lui en voulait
inconsciemment. Mais paradoxalement, elle faisait tout pour qu’il ne devine pas les
agressions dont elle était victime, dévorée par la honte, il ne pouvait donc rien
comprendre... N’était-ce pas a ce moment qu’elle avait commencé a devenir de plus en plus
agressive, sans avoir conscience qu’elle retournait sa propre souffrance contre lui, et contre
elle également? Le mois suivant, leurs premiéres vacances tous les deux en Bretagne, au
milieu d’un paysage de réves. Pas besoin d’aller au bout du monde pour trouver ces
couleurs, ils y étaient. Quelques clichés pris sur la c6te normande glissent ensuite dans la
boite sans qu’elle y préte une grande attention, déja absorbée par les images suivantes : les
photos de leur union, qui ne lui arrachent pas un sourire. De grosses larmes roulent sur ses
joues, a la vue de ce couple si jeune, posant au milieu des bouquets de fleurs, le regard un
peu ailleurs. Un mariage organisé par la meére de Véronique et donc a son image : ni joyeux,
ni festif. Un simple repas chez ses parents, en compagnie de la mére et des fréres de son
mari, tous plus mal a I'aise que réjouis. La jeune femme soupire, balaie d’'un geste ses tristes
pensées, et dépose ces images dans la boite. Puis, d’autres clichés pris en Bretagne |'été
suivant laissent Véronique réveuse un instant. N’avaient-ils pas eu un peu de répit la-bas ?
Des souvenirs flottent, roses comme la bruyére en fleurs a cette saison. Résignée, elle range
ces images avec les autres. Arrivent les photos de leurs derniéres vacances, alors qu’ils ne le
savaient pas encore... Quelques clichés pris dans la région du Lot rejoignent ainsi les autres
dans la boite. La jeune femme remarque au passage que leur expression a changé d’un été a
I'autre, leurs regards se sont éteints. La petite flamme qui brillait au fond de leurs yeux a
vacillé puis disparu sans que I'un ou I'autre ne s’en rende compte. lls ne pouvaient plus



continuer ainsi, a se déchirer et se blesser, cette évidence lui saute aux yeux en observant
ces dernieres images.

Ensuite, Véronique y range quelques lettres, qu’elle a pris soin d’entourer d’un joli
ruban rouge, et qu’elle préfére ne pas relire pour le moment. Mais a la vue de I'écriture qui
recouvre chaque enveloppe, légérement maladroite comme c’est souvent le cas chez les
gauchers, mais aussi un peu torturée, ses larmes coulent a nouveau. La jeune femme les
essuie rageusement, en colére contre elle-méme, contre ce désastre, et contre cette douleur
qui la ronge. Elle y ajoute quelques objets aussi, en particulier ce couple de petits canards en
céramique dissimulant une saliére et une poivriére. Son mari les lui avait offerts le jour de
leur mariage, avec ce regard éperdu d’amour qui chaque fois faisait chavirer son coeur. Elle
s’était promis de les garder précieusement jusqu’a la fin de sa vie, et elle les cale avec amour
au milieu des photos et des lettres. Puis, Véronique plie avec précaution cette jolie robe
blanche qui sans étre une véritable robe de mariée, avait été choisie avec soin pour ce grand
jour. Elle la fait disparaitre dans la boite, accompagnant ce geste d’un long soupir. Elle y
glisse également un joli bracelet, et enfin, son alliance, symbole de leur union, détruite a
jamais. Puis, la jeune femme referme le couvercle et entoure la boite d’un long ruban
chocolat, dont les reflets lui rappellent le regard chaud de son mari. Elle emprisonne
symboliquement par ce geste les souvenirs de ce pan de vie, et range le tout dans la
bibliotheque vitrée de sa chambre. Véronique n’a aucune raison de dissimuler cette
précieuse boite a souvenirs, témoin de sa vie antérieure, sa vue la rassure méme un peu. De
temps en temps, la jeune femme la sort de la vitrine, et regarde une a une les photos qu’elle
contient. Elle cherche une réponse a ce désastre, mais en occulte la véritable origine, cette
souffrance qui la faisait hurler en silence. Alors Véronique range ces images en soupirant,
essaie de lire quelques lettres, et les repose trés vite au fond de la boite, aveuglée par les
larmes. Les mois passent ainsi. Mais apres sa rencontre avec son deuxieme compagnon, la
jeune femme cesse d’ouvrir cette boite a souvenirs, méme si elle la conserve aussi
précieusement qu’un trésor. Elle y tient énormément, c’est le seul fil qui la relie encore a
celui qui est devenu son ex-mari, enfin, c’est ce qu’elle croit a ce moment de sa vie...

Un jour, quelques temps aprés son remariage, son mari tombe par hasard sur cette
boite, I'ouvre et se met dans une rage folle.

« Mais qu’est-ce que c’est que tout ce fouillis ? hurle-t-il, hors de lui. Pourquoi as-tu gardé
ces photos, ces objets, cette robe et ton alliance ? Tu es MA femme a présent, et cette boite
n’a rien a faire chez nous ! Jette-moi tout ca immédiatement ! »

Véronique, sous le choc, ne comprend vraiment pas la colere de ce mari qui s’est déja
beaucoup éloigné d’elle. Essayant de récupérer cette précieuse boite des mains de celui-ci,
elle murmure :

« Je n’ai rien fait de mal, ce sont juste des souvenirs, mais je ne t’'ai jamais rien caché, tu sais
que j'ai été mariée...

- Et alors ? Ce n’est pas une raison pour garder ces reliques ! Crie-t-il en se cramponnant de
plus belle a cette boite, la forcant a lacher prise. »



Puis, devant sa femme en larmes a présent, le mari déchire rageusement la robe blanche,
puis chaque lettre et chaque photo les unes apres les autres, avant de briser les petits
bibelots si chers aux yeux de Véronique. Pour finir, comble de l'irrespect et sacrilége
impardonnable, il arrache un a un les maillons du bracelet, et les jette avec I'alliance dans les
toilettes. Cing années de sa vie partent ainsi en mille morceaux, en quelques minutes. La
jeune femme est atterrée par ce geste destructeur. Et surtout, elle ne comprend toujours
pas la violence de sa réaction. Depuis leur rencontre, elle n’avait pas ouvert une seule fois
cette boite et I'avait presque oubliée, sagement rangée dans la vitrine. Véronique avait juste
envie et besoin d’en conserver son contenu, ce n’était pas un crime...

Quand ce couple se sépare peu apres la naissance de leur deuxieme enfant, la jeune
femme repense a cet épisode violent, et sa premiére envie est de détruire de la méme
maniére les restes de cette vie commune. Elle réalise qu’elle n’a jamais vraiment pardonné a
ce mari colérique ce geste qui I'avait tant meurtrie. Mais trés vite, Véronique pense a ses
deux enfants. La jeune maman se dit qu’ils seront peut-étre heureux un jour de posséder
guelques souvenirs de la vie commune de leurs parents, séparés quand ils étaient si jeunes.
Alors, pour étre s(ire de ne pas céder a la colére, la jeune femme répartit leurs photos dans
deux boites, une pour son fils, une pour sa fille, auxquelles elle ajoute les quelgues bijoux
offerts par ce mari devenu si vite indifférent. Cela ne lui restituera pas tous ses souvenirs de
sa vie d’avant, détruits violemment, mais au moins, il restera pour ses enfants des images et
des objets de ces quelques années partagées avec leur papa. Leur maman n’a pas le droit de
détruire ce passé qui leur appartient.

Puis, ce tri étant effectué, malgré la situation difficile dans laquelle elle se trouve,
Véronigue ne peut s’empécher de sourire légerement. Le pére de ses enfants avait voulu
détruire tout un pan de souvenirs, pensant rayer ainsi ce qu’elle avait vécu avant leur
rencontre, et ce geste I'avait profondément blessée. Mais les images de cette vie d’avant
sont restées gravées dans sa mémoire, chague moment rose ou noir est resté inscrit au fond
de son coeur. Ce passé lui appartient comme un trésor, personne n’a le droit de lui voler, ou
d’essayer de le gommer. Méme si la jolie boite a souvenirs est vidée de son précieux
contenu, la jeune femme se souvient de tout... Cet amour était trop fort, trop intense, elle
n’a rien pu oublier...

A ce moment de sa vie, Véronique ignore qu’un jour, elle renouera de
maniére étrange avec ce passé et surtout avec le premier homme de sa vie. La seule boite a
souvenirs qu’elle pourra ouvrir ce jour-la sera celle de sa mémoire, riche d’images de toutes
sortes, et d’émotions fortes.
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